"в густом лесу мифологем признаться бы, но в чем?" ©
Сны после Бодрийяра-на-ночь охрененные. Жж сошел с ума, я уже привыкла там все это записывать; ладно, запишу здесь, и оно утопнет в литрах других бесполезных слов.

Короче, спектакль в К-театре. И очень четкое разделение: вот комната-сцена, а вот сени, вот второй домик, двор, крыша, в общем, пространство, в котором актеры живут все время, пока не задействованы на сцене. За забором улица, магазины. Нормальная ситуация: пока у тебя пауза, сбегать в магазин, купить хлеба, картошки, молока, напихать все это в холодильник, вернуться на сцену.
У актера, который играет Главные Роли, усталые и пронзительные глаза, сильные руки и татуированная спина. Жена и маленький ребенок. И вторая женщина. Чуть больше возлюбленной, чуть меньше любовницы, очень красивая, тонкая и... подернутая сумерками, что ли. Она тоже актриса. И обломок кораблекрушения. Все они там - обломки кораблекрушения. Генерация заботы из боли, тепла из ничего. И очень красивая и драматичная история. За пределами сцены. На сцене-то что-то классическое, не то чтобы тривиальное, но знакомое. Вроде Шекспира. А тут жизнь. Сентябрь. Острое такое все, пограничное. Смотреть - не оторваться. Ну, и я так сижу, в дверях, чтоб и сцену видеть, и двор со вторым домом. И крышу, по которой в какой-то момент идет тот самый актер. А потом бессильно садится на корточки, трогает большими ладонями еще теплые листы железа и беззвучно о чем-то плачет. И я понимаю: да, это настоящая жизнь актеров - но она одновременно спектакль, точнее, часть спектакля, и я не единственный зритель, который это уловил. Перформанс, который не является перформансом. Необработанная жизнь как объект искусства. И потребления.

Та, вторая женщина чем-то похожа на моделей Сурикова.
Вообще фотом проскальзывали ассоциации с "Утром стрелецкой казни" почему-то.

Театр - несколько одноэтажных деревянных домиков, почти деревенский быт в центре мегаполиса. Зрителей меньше, чем актеров, и можно немного перемещаться по пространству. В пространстве жизни актеры нас все равно не замечают.
И да, там на самом деле много актеров и много историй, и можно что хочешь смотреть, за кем угодно наблюдать. Но вот у меня выбрались эти.