Возвращалась с тренировки, вид имела лихой и придурковатый, не думала ни о чем - как раз от остановки до дома могла себе позволить такую роскошь. Вырулила из-за куста сирени на финишную прямую - уперлась прямо в рыло машине "Скорой помощи", стоящей у подъезда.
Первая мысль - и даже нулевая, предмыслие - по инерции - "Господи!! Только не к папе!!!"
А потом до меня дошло.

Папы нет больше полутора лет.

Двадцать месяцев и четыре дня, если быть точным.

Эти двадцать месяцев и четыре дня - как на плакате "Клином красным бей белых" - клин, врезающийся в "есть всегда",
а это самое "есть всегда" почти тождественно мне.

Хочется плакать и спать. Надо ужинать и работать.
И продолжать отращивать себе это самое новое сердце. Удивительно верный Геймановский образ.